手機(jī)掃一掃

離別
發(fā)布日期:2024-01-19    作者:尤勇    
0

真正的離別沒(méi)有長(zhǎng)亭古道,沒(méi)有西風(fēng)瘦馬,更沒(méi)有勸君更盡一杯酒?;蛟S是在某個(gè)日復(fù)一日的清晨,某個(gè)來(lái)不及看的日落,有些人就永遠(yuǎn)定格在了記憶的長(zhǎng)廊里。

“離別”二字,“別”最好拆解,口用力如刀,嘴里用力地說(shuō)出這個(gè)字來(lái),如利劍穿心。為何而痛?因這世間的別離,大都身不由己,不受人所支配。“離”字的繁體旁邊有個(gè)“隹”,而帶“隹”的字大都與禽類(lèi)有關(guān),古人常觀北雁南飛,總不免想到勞燕分飛,幼鳥(niǎo)失群,這都與離別有關(guān)。“離”字最上,是一個(gè)京字頭,代表這個(gè)字頭本身是一個(gè)遮風(fēng)避雨的屋頂,是一個(gè)家,因?yàn)闆](méi)有“宀”左右平行垂下的兩點(diǎn),所以并不算是一個(gè)很牢靠的家,而家里最難過(guò)的事,那便是“離”,所以無(wú)論何時(shí)何境,別離都須慎重,慎之又慎,重之又重。

“離別”二字實(shí)在是沉重的兩個(gè)字,同時(shí)也是痛苦的兩個(gè)字,古時(shí)候車(chē)馬很慢,書(shū)信很遠(yuǎn),所以感觸更深。江淹說(shuō)“黯然銷(xiāo)魂者,唯別而已矣!”白居易說(shuō)“又送王孫去,萋萋滿(mǎn)別情。”世人皆知離別苦,但離別又往往不能自主?;虮粍?dòng)或主動(dòng),此中最痛,是生離死別。

曾回祖墳山上祭拜外公,彼時(shí)他走了約莫三年,時(shí)間記得不是很牢靠。那幾年里,我也不敢主動(dòng)地去想到他。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著舅舅、舅媽?zhuān)赣H、母親都進(jìn)山去了墳前,我卻止步于山腳,眼前綿延向遠(yuǎn)處的馬路,天空掛著幾朵閑云。幾根橫出的樹(shù)枝攔著我,一切都很沉默。記得小時(shí)候去外公家的路很不好走,道路泥濘,車(chē)馬不通,我們進(jìn)不來(lái),農(nóng)產(chǎn)品也出不去。外公作為村支書(shū),帶動(dòng)全村男女老少,修出了一條寬闊的馬路,從此我們可以進(jìn)去了,農(nóng)產(chǎn)品也都出來(lái)了。但路好了,外公的身體卻越來(lái)越差了,直到他去世,這條路依舊發(fā)揮著他的作用。

我還記著路修一半的時(shí)候,白天外公帶著我們丈量寬度,晚上帶著我們?nèi)プ沸勤s月,月光灑在地上,分不清是我們走在月光里,還是月亮在我們腳下。每當(dāng)遇到轉(zhuǎn)彎的時(shí)候,他都會(huì)伸出手拉著我說(shuō)“沒(méi)事,外公在。”但如今我站在小路的這一段,看著他用背影默默告訴我:不必追,直至于他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,我突然失聲痛哭,蹲在地上,一時(shí)間難以呼吸。我其實(shí)并沒(méi)有很難過(guò),只是時(shí)隔幾年之后我才突然真切地明白,我只能看著山和水、云和天、星與月。我看不到他,他更不能看到我,原來(lái)他真的離開(kāi)了。

有人常說(shuō),你要寫(xiě)離別,就不能只寫(xiě)離別。你要寫(xiě)春風(fēng)十里迎古人,秋風(fēng)蕭瑟送故人。寫(xiě)來(lái)時(shí)高朋滿(mǎn)座,舉杯推盞,明月相伴,寫(xiě)去時(shí)萬(wàn)籟俱寂,好友二人相顧無(wú)言。但我想寫(xiě)《項(xiàng)脊軒志》里的結(jié)句來(lái)作為文章的結(jié)尾,也是畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆,“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”。有人拿文辭優(yōu)美的章句試圖證明它在文字技巧上的平平無(wú)奇,卻不知這句話(huà)早已超脫于文字技巧之上。文以載道,字以載情,再優(yōu)美的文辭,也承載不住沉甸甸的情感。這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話(huà),是難以計(jì)數(shù)的日和夜,是欲訴無(wú)人的千言萬(wàn)語(yǔ)。言至此已盡,意于此無(wú)窮。(龍鋼公司 尤勇)